Monica Ali

Casatorie din dragoste

Traducere din limba engleza de
Paul S. Grigoriu

TREI


https://www.libris.ro/casatorie-din-dragoste-monica-ali-TRE978-606-40-1931-8--p38389246.html

Casta

In casa Ghorami nu se vorbea niciodatd despre sex.
Dacd televizorul era deschis si o scend de sdrut cu limba
ameninta ciminul cast si cu miros de cardamom, i se pu-
nea repede capat printr-o atingere a cutiei negre. Cand lui
Yasmin 1i venise prima datd ciclul, mama ei i inmanase
pe furis un pachet de tampoane Kotex Saxi si 1i soptise
sa nu se atinga de Coran. Asta o nedumerise, pentru ca
Yasmin oricum nu se atingea de Coran decat la indemnul
mamei sale. Dar era in acelasi timp de inteles, pentru
ca menstruatia, asa cum invdtase la ora de biologie, era
legatd de reproducere. Si diagramele cu puncte din ma-
nual erau — surprinzdtor, dar incontestabil — legate de
actorii care isi bdgau unul altuia limba in gurd si le stricau
tuturor placerea vizionadrii.

Acum, la varsta de 26 de ani, Yasmin stia totul despre
sex. Corpul omenesc isi dezvdluise de mult toate miste-
rele. Se culcase cu trei bdrbati si era logodita cu ultimul
dintre ei, Joe, medic rezident la spitalul St Barnabas.
Pdrintilor ei, Shaokat si Anisah, le pldcea Joe pentru c4,
doctor fiind, era automat o partidd bund si pentru ca
toata lumea il placea pe Joe, avea el talentul dsta. Daca
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Anisah isi dorise vreodata ca fiica ei sd se mdrite cu un
bdiat care sd fie un bun musulman, pdstrase pentru sine
aceasta parere.

Yasmin stdtea pe pat cu picioarele incrucisate, incon-
juratd de lucrdri medicale, si astepta sd fie chematd jos la
cind. Ar fi trebuit sd invete pentru al nu stiu catelea exa-
men, dar nu reusea sa se concentreze. Patru carti stateau
deschise pentru a demonstra o rdvnd pe care nu reusea s-0
puni in practici. In loc de asta, risfoia o revistd pe care o
gdisise uitatd in tren. Pe copertd: Falsd despdrtire! Impdicare
secretd! E distrusd! Titlurile erau despre celebritati, toate cu
poze, dintre care Yasmin o recunostea doar pe una. Asta
nu-i strica decat vag placerea. Oricum prefera povestile
despre ,0ameni adevarati”. Cea pe care tocmai o citise era
despre mama a trei copii din Doncaster, care descoperise
de curand ca fiica sa de sapte ani nu era copilul ei biologic,
pentru cd la nastere se ficuse o confuzie la spital. Prin ce
ajung sa treacd oamenii! Iar ea, Yasmin, n-avea nicio grija,
dimpotrivd, erau atatea motive sd fie recunoscdtoare!

Odata trecutd seara de maine, urma sa rada de ea
insdsi. N-avea sa fie asa de rdu cum isi inchipuia. Parintii
ei se intdlneau pentru prima datd cu mama lui Joe.
Trebuiau sd ia toti cina acasd la ea, in Primrose Hill, sa
discute despre planurile de nunta si sd facd politicos
conversatie. Mare scofala!

Cand si-i inchipuia pe pdrintii ei in casa aceea cu
terasd georgiand de un lux discret, o cuprindea o usoara
senzatie de greatd. Si-a reprimat-o.

N-avea sd se intample nimic stanjenitor. Era o prostie
sa-si facd atatea griji.

Usa de la dormitor s-a deschis si Arif s-a strecurat
induntru.
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— Mamd, ce tufis, a spus, dand din cap.
Yasmin a bagat revista sub o carte.

— Afara! a spus. Lucrez.

Cuvintele lui s-au strecurat usor In mintea ei.

— Afard! a zis din nou.

Arif a inchis usa si s-a sprijinit de ea cu trupul lui
parca lipsit de oase, impertinent.

— Stii de ea, de poza asta — ti-am mai zis, toate artico-
lele despre tipa o pomenesc —, dar a trebuit sd sap mult
ca s-o0 gasesc. Vrei s-o vezi, Apa?

Si-a scos telefonul din buzunarul pantalonilor.

Yasmin hotdrase sd nu reactioneze, indiferent cum
incerca s-o provoace fratele ei mai mic si inadaptat. Fard
sd vrea, a dat inapoi, s-a ghemuit pe pat, cand Arif a ri-
dicat telefonul. Ultimul lucru pe care si-ar fi dorit sa-1
vadd pe lumea asta erau partile intime ale lui Harriet
Sangster. S-a intrebat, nu pentru prima datd, daca Joe
vdzuse aceasta fotografie scandaloasa cu mama lui, stand
pe spate goald, cu picioarele desfdcute si capul ridicat
pentru a privi provocator si sfiddtor direct spre obiectiv.

— Este o fotografie feministd, a spus fdra sa-i tremure
vocea. E facutd cu zeci de ani In urmad. Tu n-ai cum sa
pricepi. Vezi-ti de chestiile tale porno. Porno si fara par.

Fotografia era o replicd datd asa-numitei culturi ,la-
dette” din acele vremuri, cand fetele se purtau ca niste
bdietoi. Yasmin nu o vdzuse, dar citise despre ea. Intr-o
epocd autointitulatd post-feministd, post-ideologicad,
post-ironica, post-orice, Harriet scrisese despre pericolele
mentalitdtii ,zero futaiuri”, despre sdrdcia intelectuald
a atitudinii de tip sfarsitul istoriei, despre imbecilitatea
oximoronicd a convingerii cd e desuet sd crezi in ceva.
Cel mai mult scrisese despre ceea ce socotea a fi ,falsa
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fortd a femeilor”, povestea cu fetele rebele care beau de
rupeau si afisau acea sexualitate epilatd si lustruita care,
dupa pdrerea lui Harriet, stimula fanteziile masculilor
prin imagini vag pornografice in asa-numitele ,reviste
pentru bdieti”. Harriet avea propria variantd de eman-
cipare a femeii, inclusiv a libertatii sexuale. Varianta ei
se opunea spiritului vremurilor. {i crease o faimi, dar
nu intotdeauna buni. In ciuda acestui lucru sau poate
datorita lui, ajunsese la un anumit statut in societate, iar
acea fotografie era de domeniul trecutului.
Arif a zambit.

— Dar Ma si Baba? Crezi cd vor s-o vadd? Poate au si
vdzut-o. A, sd stii cd Joe a spus cd ar trebui sd vin si eu la
cind maine.

— lesi acum!

A luat cea mai grea carte de pe pat.
Arif a dat din umeri.
— N-ai tinta.
— Cdcat cu ochi ce estil
Probabil cd vazuse fotografia cu luni in urma. De
cand avea Arif probleme daca era vorba sd gdseasca ceva
pe internet?! Pur si simplu asteptase, o pdstrase ca sd
aiba cel mai mare efect, cu o zi Tnainte sa se intalneasca
familiile.

— Lui Ma i-ai explicat cd e, gen, o poza feminista? A
cumpdrat cartea lui Harriet, normal, prima, cea cu toate
iubirile ei, toti barbatii — si toate femeile —, totul foarte
feminist. Dar nu cred cd Ma a inteles-o. Fiindcd o citea, da,
in picioare in bucdtdrie. Ce fatd avea — trebuia s-o vezi,
Apa! Stdtea deasupra gunoiului si tinea piciorul pe pe-
dald, deci capacul era deschis. $i, cind m-a vdzut, zbang,
i-a dat drumul. In gunoi. Gen, ii era rusine si de-astea.
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Radea 1In timp ce ea aruncase cu o carte spre el, stan-
gaci, cum se asteptase, dar a plecat si Yasmin s-a ridicat
brusc si a inceput sd se plimbe dintr-o parte intr-alta, ca
sa-si facd ordine in ganduri.



Baba

Pe la opt i s-a ficut foame. Stdtea in dreptul usii
inchise de la bucdtdrie, asculta sfaraitul si zdnganitul
cratitelor si se intreba daca sd intre s-o ajute pe Ma sau sa
se furiseze Inapoi sus.

— Hai, Mini, a strigat-o tatal ei din camera de zi.

El zicea cd Mini e numele ei de alint, dar de fapt
nimeni nu-i mai spunea asa.

— Stai cu mine.

Baba nu a ridicat ochii din revista cand Yasmin s-a
asezat pe canapea.

— Mama ta a intarziat astazi cu mancarea, pentru cd a
stat cel putin zece ore sd pregateasca shukto, alu dom, dal
pakori, kachori si cate si mai cate. A gatit toate felurile
din lume. I-am spus de cincizeci de ori cd mergem la o
cind, nu ne facem stand de mancare, dar ma ascultd vre-
odatd? Asta a trebuit sd indur In toti acesti ani. Femeia e
incdpdtanatd ca un catar.

A oftat si a dat pagina.

— Poate ludm cate putin din toate, a spus Yasmin.

Dar stia cd nu exista nicio sperantd. Aveau sa tarasca
dupd ei sacose pline de cutii din plastic si cratite, nu sd
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prezinte un platou elegant cu mostre de delicatese exo-
tice. Harriet, bineinteles, avea sa fie suficient de draguta
cat sd-si ascundd amuzamentul.

— Nu am mai auzit de acest termen — , operatii-fantoma“.

Baba s-a intors cdtre Yasmin ca sa-i auda pdrerea.

— E aici un articol intreg despre mai multi doctori ame-
ricani judecati pentru asa ceva. Vrei sd stii parerea mea?

I-a spus ca da. Un nou morman cu tot felul de chestii
rdsdrise sub fereastra boltitd. In casa asta lucrurile cresteau
ca ciupercile intr-o padure umedd si intunecoasa. Cutii
si saci cu obiecte inutile care aveau sd ajunga in garaj,
in dormitorul liber sau bagate pe gatul vecinilor prea
slabi ca sd reziste in fata unui aparat la mana a doua
pentru spalat si uscat salata, oferit de doamna Ghorami.
Putine dintre duplexurile cu fatade din pietris alb vdruit
de pe stradd scapaserd de revdrsarea de lucruri dinspre
Beechwood Drive 23.

Baba si-a scos ochelarii si a rdmas pe ganduri. Avea
obiceiul dsta, cand se gandea, sd-si scoatd ochelarii bifo-
cali si sd-i plieze, ca si cum adevdrul poate fi vazut mai
degrabd daca te uiti induntru decét in afard. Se indrepta
de spate, stand asezat pe scaun la masa din scanduri de
pin pe care o folosea ca birou, cu dosare si sertare inghe-
suite deasupra si dedesubtul ei. Avea un birou — camera
din fatd, cum i se spusese dintotdeauna — care fusese
mobilat cu mare tam-tam cu cétiva ani in urmd, cand
devenise partener la cabinetul medical unde lucra de
un deceniu. Camera din fatd era plind de rafturi cu carti
de stiintd si dosare intregi cu reviste de specialitate. In
centru trona un birou mare de mahon, cu ornamente de
piele si alamd, si un scaun pivotant cu o tapiterie de un
negru respingdtor. Cand Baba avea ceva de anuntat sau
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cand ii tinea lui Arif vreo prelegere despre lipsa lui de
directie, despre esecul in a se maturiza si a-$i asuma ras-
punderea pentru propriul viitor, aceste interventii erau
organizate in camera din fat. In rest, prefera si stea in
camera de zi si sd citeascd la masd, iar dacd voia sd se uite
la televizor, isi intorcea scaunul, in loc sa se cufunde in
confortul canapelei sau al fotoliului.

— Este vorba despre consimtdamant, Mini, a spus, odata
ce-si incheiase deliberarea. Pacientul nu trebuie doar sd
semneze formularul, ci, cand 1si dd consimtamantul, sa
fie si informat. Dacd nu stie cine va efectua procedura,
atunci nu este cu adevarat informat.

— Da, Baba.

Yasmin stia cd astepta mai mult de la ea. Cum putea
sd-si indeplineasca rolul de profesor, daca ea nu adopta
atitudinea de elev?

Dar era cu gandurile aiurea. Simtea o forfotd in sto-
mac, un amestec de foame si anxietate. Sdptamani intregi
isi tinuse in frau — cu greu! — temerile legate de intalni-
rea dintre pdrintii ei si Harriet. O ajutaserd si problemele
coplesitoare de la muncd, $i — Intr-o anumitd masura —
cuvintele pe care i le spusese Joe ca s-o linisteascd. Harriet
nu numai cd urma sa se poarte cum nu se poate mai bine,
ci avea sd fie chiar incantatd si fermecatd. Te iubeste,
bineinteles, spunea, dar e un pic dezamdgitd cd nu esti
destul de indiancd. La cat de autentici sunt pdrintii tdi, o
sa aibd orgasm.

Incerca sd-si scoatd toate astea din minte, dar zibo-
veau acolo precum pisica vecinilor, care mieuna jalnic
pe pervaz. Acum, aproape cd venise ziua cea mare si-si
dddea seama cd-si reprimase de fapt grijile. Indiferent ce
pdrere si-ar fi format Harriet despre Shaokat si Anisah,
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avea s-o mascheze cu manierele tipic englezesti si ori-
cum nu conta. Cei din clasa de mijloc din Anglia nu se
amestecau In treburile matrimoniale ale copiilor lor. Dar
Harriet Sangster ameninta sd aducd — deja adusese —
sexul in casa Ghorami si, orice ai fi facut, nu puteai s-o
opresti. Ce s-ar intampla dacd, asa cum facuse la prima
vizita a lui Yasmin in Primrose Hill, ar insista 55-§i arate
colectia de obiecte erotice indiene? Sau dacd se apuca sd
vorbeascd despre unul dintre subiectele ei preferate, cum
ar fi importanta culturald a pdrului pubian?

Imaginea cu Ma care ldsase sa cadd cartea lui Harriet
in cosul de gunoi de la bucdtdrie a ficut-o pe Yasmin sa-si
inclesteze pumnii. T§i inchipuia lunga intoarcere acasa
cu masina, din seara urmadtoare, intr-o tacere prelungad,
cu Ma plangand incet pe scaunul pasagerului si Baba
cu ochii atintiti la drum. Si-1 imagina cum o cheama in
camera din fatd si cum std In picioare in fata lui, asezat
pe scaunul cu tapiterie neagrd, el umezindu-si buzele asa
cum facea mereu cand avea ceva important de spus.

— Asta e bund, a spus Baba. Ascultd si hai sd vedem
dacd putem sd o rezolvam impreund. Un bdrbat de cinci-
zeci si noud de ani vine cu febrd, stare de confuzie, trom-
bocitopenie, eczema si insuficientd renald.

Yasmin s-a aplecat in fatd, mimand atentia. Dar min-
tea ei rdticea in continuare. Era ridicold, stia. In niciun
caz, Harriet nu s-ar fi purtat astfel. Avea sa se laude cu
sensibilitatea ei culturald. Asta era sigur. Si Baba n-avea
sa-i interzica niciodata sa se marite cu cineva, indiferent
ce pdrere avea despre viitoarea soacra. Iar Ma, ei bine, cat
timp era ocupatd cu planurile de nuntd, era fericitd. Ma
era mandrad ca fiica ei se mdrita cu fiul unei scriitoare ce-
lebre, cineva care scrisese nu numai carti, ci si o opera si
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piese de teatru care fusesera difuzate la radio. Le spusese
asta atat lui Yasmin, cat si vecinilor si rudelor de pe trei
continente. Doar Arif si vorbele lui agasante 1i dddusera
lui Yasmin starea asta irationald de anxietate.

— Cu trei zile inainte de internare, pacientul s-a simtit
bine, a citit Baba cu voce tare.

fi pldceau la nebunie studiile de caz din New England
Journal of Medicine si erau activitatea lui preferatd
tatd-fiica.

— Apoi au Inceput vdrsdturile, diaforeza si starea de
oboseald... Cand a ajuns la personalul de la urgentd, nu
mai vorbea, nu putea sd stea in picioare, insd reactiona la
stimuli durerosi. Vino...

S-a intrerupt si i-a ficut semn sd se apropie si sd ci-
teasca peste umarul lui.

— Mai sunt multe alte informatii aici.

Yasmin s-a oprit In picioare langd tatdl ei si a incercat
sa parcurga totul. Tensiunea 13 cu 8, pulsul 110 bitdi pe
minut, viteza respiratiei 26 pe minut si saturatia de oxigen
94% in timp ce primea oxigen suplimentar, 2 litri pe minut,
prin canuld nazald. Avea pupilele de 3 mm, nonreactive.
Pielea era caldd... Nu putea sd se concentreze pe alte de-
talii. In schimb se uita la Baba, imaginindu-si cum avea
sa-1 vadd maine Harriet: doctorul indian in costumul lui
maro prea mare $i cu cravata prea latd. Cum stdtea asezat,
atat de drept si de corect. Demn, isi spunea Yasmin. Asa
isi zisese intotdeauna. La doar paisprezece ani, era cel mai
inalt barbat din satul lui din vestul Bengalului. §i, cum
ii pldcea lui Baba sd sublinieze, desi de pe la patruzeci de
ani omul incepe sd scadd in indltime cu un centimetru si
ceva la zece ani, In medie, el, la saizeci de ani, era la fel
de Inalt ca atunci.
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— Arif n-ar trebui sd vind cu noi maine-seara, a spus
ea deodatd. Joe l-a invitat din politete, dar Harriet nu ne
asteaptd decat pe noi trei.

Baba si-a indreptat privirea spre ea si a ridicat o
spranceand groasa si alba.

— Tti faci griji cd nu va fi destuld mancare? Mama ta e
hotdrata sd ia cu ea o rezerva pentru doud-trei luni.

— Nu, a spus Yasmin. Doar cd... si apropo, nu poti s-o
opresti? $i dacd vine Arif o sd fie... Nu stiu, cu el nu se
stie niciodatd.

— Nu te mai agita atata, Mini. Arif va rdmane acasa.
Dar mama ta va lua cu ea ce a gdtit, pentru cd asa e ea si
ar fi o cruzime s-o opresti.

Si-a mutat atentia la studiul de caz, iar Yasmin a
simtit o unda de rusine.

Lui Baba nu-i pldcea, in general, agitatia. Trebuia to-
leratd la copiii mici si la cei cu probleme mintale, altmin-
teri era un motiv de mustrare. Viata lui era ordonata.
Muncea, studia revistele de specialitate, lua masa in fa-
milie si, din cand in cand, bea un pic de whisky dintr-un
pahar de cristal rosu-rubiniu care stdtea aldturi de sticla
de whisky in sertarul de sus al biroului de mahon. Se uita
la televizor la stiri, la documentare despre tdri ravasite de
rdzboi si la mai multe episoade din EastEnders duminica,
impreund cu Anisah, care urmdrea cu sfintenie mai multe
telenovele. Din cand in cand isi tinea proclamatiile i,
fie cd erau despre dramele domestice sau despre situatia
din lume, in general se rezumau la acelasi lucru: a avea
o viatd linistitd si ordonatd insemna sa fii cu adevdrat
NOrocos.

— Boala meningococicd? a incercat Yasmin, dupa ce a
citit mai departe. Ce parere ai, Baba?
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Baba si-a scos ochelarii.

— Abia astept sd o cunosc pe doamna Sangster, a spus.
Este un prilej foarte fericit. Singura mea fiicd se marita.
Familiile se intalnesc pentru prima datd. Nimic nu poate
sd strice seara, Mini. Sper cd si tu esti de aceeasi pdrere.

Yasmin a simtit cum ii dau lacrimile. A clipit si si-a
muscat buza de jos. I-a luat cateva clipe pand sd poatd
spune:

— Multumesc, Baba.

El a inceput sd analizeze istoricul medical cu voce
tare si a fost de parere cd diagnosticul lui Yasmin putea
fi valid, din cauza petelor albastre de pe abdomen, dar
pana la urmd — din motive pe care le-a expus — era de
pdrere cd cea mai probabild cauzd era purpura trombotica
trombocitopenica.

In timp ce vorbea, Yasmin il aproba din cap, dar abia
dacd-1 asculta. Simtea o mangaiere ca in copildrie, ca si
cum tatal ei s-ar fi uitat sub pat si ar fi linistit-o cd nu era
niciun monstru care sd stea la panda. Tatdl ei abia astepta
s-0 cunoasca pe doamna Sangster. Sigur ca da! Harriet era
respectata si respectabild. Nu era vreo actritd porno, cum
tot Incercase sd insinueze Arif. Scria cdrti de teorie si lite-
ratura feminista, tinea prelegeri la doud universitati si era
in comitetul director a cel putin trei asociatii caritabile.
Apdsarea din piept i-a dispdrut si avea o senzatie de plu-
tire (era, poate, si un pic ametitd de foame) cand a intrat
in bucdtdrie, dupd ce Ma 1i chemase in sfarsit la masa.
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Yasmin nu vazuse nicicand bucdtdria lund. Dar parca
niciodatd nu fusese in halul acela. Ma dusese dezastrul
la un asemenea nivel incat Baba, sovdind, a facut un
pas inddrdt din prag. Spre lauda lui insd, s-a straduit sa
meargd Inainte si s-a asezat la masad la locul sdu fard sa
spund nimic. Bucdtdria era teritoriul lui Ma si il conducea
cum voia.

— Prea cald, a spus Ma, cu transpiratia lucindu-i pe
pometii proeminenti si rotunzi. Numai orez si legume
asortate, In seara asta.

A dat mai incet radioul. Era pornit mereu, ca sd-i tind
companie.

— Excelent, a zis Baba, care aprecia mancarea simpla.

— Uau, Ma, a exclamat Yasmin, aratand spre tigdile
aburinde cu curry si spre tavile cu prdjeli, in timp ce pe
ferestre se scurgea condensul. Nu trebuia sd faci toate
astea.

— Da, a zis Ma, maine nu va fi timp. Trebuie sa-1 duc pe
domnul Hartley la Woolwich.

— Am vrut sd spun ca...

Yasmin s-a intrerupt.
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— Am vrut sd zic cd e fantastic. Multumesc, Ma.

Ma a cldtinat din cap intr-un fel care voia sa spund nu
fi prostutd i, in acelasi timp, uite cdt am de strans. Putea sa
spuna fraze intregi doar miscand capul si ochii. I-a servit
pe Baba si pe Yasmin si a umplut o a treia farfurie pentru
Arif, desi nu apdruse inca. Ei nu-i era foame, a explicat,
pentru ca ciugulise si gustase toatd ziua.

— De ce bdiatul nu poate sa coboare farad sa i se spuna
de trei ori? a intrebat Baba. A, uite-1!

Arif si-a luat farfuria.

— Maidnanc la mine in camerd, da. Am o gramada de
treabd.

— Stai jos la masd, a spus Baba. Povesteste-mi despre
aceastd treabd in timp ce mancam.

— Ti-am zis deja, a spus Arif. Dezvolt o aplicatie.

— Diploma de sociologie iti e de folos pentru asa ceva?

Diploma de sociologie, dupad parerea lui Shaokat,
nu-l facea pe fiul sdau apt pentru absolut nimic. Cei doi
ani de cand absolvise Arif mai mult ii intdrisera acest
punct de vedere decat sd-1 nuanteze.

— Ma rog, a spus Arif si a luat-o spre usa.
— Lasd farfuria pe masa. Esti prea ocupat ca sd mananci.

Arif a sovdit. Yasmin stia cd acum cantdrea lucrurile.
Putea sd ignore instructiunile rostite pe un ton calm de
tatdl lui si nimeni n-avea sd mai spund nimic. Dar in
prima zi a lunii urmadtoare ar fi descoperit cd suma de
bani pe care o primea e redusad la jumadtate sau chiar td-
iatd cu totul. Mandria sau buzunarul? Ce avea sd aleaga
in seara aceasta?

— Nikuchi korechhe, a spus Arif printre dinti.

La naiba cu tot. A pus farfuria jos si a iesit.
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